烟台街——往事如昨:别了,炉子

来源:大小新闻编辑:姜涛发布日期:2019-01-12 09:01:01

张子奇

我上小学时,是上世纪80年代,每年一到11月中旬,我们就盼望着学校发炉子。大家七手八脚用砖头做底座、装炉子、套炉筒,反复用钳子翻翻卷卷,把炉筒依次接起来,然后用铁丝东拉西扯,固定住。为了避免刮南风时炉子倒烟,窗外的炉筒需要弄个歪脖伸向天空。如果炉子因密封不好而冒烟,就去调些稀泥,把炉子以及炉筒连接处所有的缝隙堵上。

班级有个默认的规矩:谁来得早,谁负责生炉子。我就喜欢生炉子,所以总是第一个到校。先在炉子里放入少许晒干的松果,找一个最大的,用火柴点燃,轻轻放入炉子里,引燃其他松果后,再继续加入松果,当烧到最旺,铲上一铲和好的煤,量要合适,不能多也不能少,须臾,炉子便呼呼燃烧起来。也可以先在炉子里放几个松果,再放上若干不大不小的煤块,然后在炉膛底下点燃纸张,引燃松果及煤块。

这松果,可是我们亲手采的。每年九十月份,学校便组织三年级以上的学生上山摘松果,每个人有20斤的任务。回来过秤,完不成任务的,就得周末自己或让父母再上山去摘,直至达到规定斤数。松果摘回来,分班级在操场上晾晒,晒到松果张开,松籽便带着“翅膀”显现出来。找那个头大的,磕开,搓掉“翅膀”,轻轻一吹,手掌中便只留下松籽,一下子填入口中,嚼一嚼,那个香啊!松籽是不能随便吃的,要留着卖钱,充作班费,元旦联欢,班里就用这个钱买瓜子、花生、山楂等好吃的。各班级晒好了松果,学校找仓库统一存放,等到生炉子时,随用随取。

后来,为了安全,也为了炉火不熄,老师指定了专人照顾炉子,定期加煤、掏炉底、倒炉灰。而我,就被指定为“炉官”,约摸炉内的煤燃尽了,用炉挑挑开炉盖(或者在炉盖拴上铁丝,直接拽开),加上几铲子湿煤,用火钩子捅上几个眼,然后再用火钩子勾住炉底的扣眼,前后晃几下,让燃尽的煤灰掉落下来。这样,就完成了一回照看炉子的程序。每次抖炉底,都弄得浮尘飞扬,桌子上经常是一层白白的灰尘。

为了让炉子排烟顺畅,炉筒子的走势是先竖直,然后横向以一个越来越高的走势探出教室窗外。烧的煤是用水和好的,有湿气,在炉筒内经常形成黑色的水滴倒流,为了避免滴落到同学们身上,就用铁丝拴住罐头瓶,挂在炉筒子上,有的教室外面的炉筒也挂着。每个班都是这样,琳琅满目的,也是一道风景。

教室里虽然生着炉子,但室外和家中都冷得要命。我家生不起炉子,每天晚上只在炕洞里烧一抱麦秸。我的手、脚、耳朵每年都会冻,奇痒难耐,却又不敢抓挠,一抓便破。我还不算最惨的,有些同学,手脚和耳朵长满了冻疮,看上去伤痕累累的。

1992年,我毕业后分配到了一所实验中学,冬天,继续和炉子相伴。一个办公室一个,人多的办公室发个大炉子,人少就发个小炉子。教师们从家中拿来地瓜、土豆、饼子、大蒜、馒头、咸鱼,甚至海蛎子、海虹、扇贝等。上完课,教师们围着炉子一边取暖,一边闲谈,一边翻烤着美食,尤其是烤咸鱼的时候,冒着油,滋滋作响,散发着香香的味道,烤熟了,大家争而食之。早上,有的教师来不及吃早饭,就带包子或馒头到办公室炉子上烤烤吃;也有教师上午便在炉子上焖米饭,中午到食堂打点菜,就是一顿丰盛的午餐;晚上,那些单身教师更是围在炉子边,或做饭,或备课,或打扑克,无比惬意。

1998年我结婚,学校分了两间小房,冬天我们仍然离不开炉子,不过是经过改装的,所谓土暖气。家中的温度保持在16到18度,能够穿住羊毛衫,已经感觉非常幸福了。再后来,集体供暖了,这才正式和炉子告别了。

责任编辑:柳林

更多猛料!欢迎扫描下方二维码关注 烟台日报传媒集团官方微信(ytdaily)

下载 大小新闻客户端

大小新闻
分享到:
  • 感动 0%
  • 路过 0%
  • 高兴 0%
  • 难过 0%
  • 愤怒 0%
  • 无聊 0%
  • 同情 0%
  • 搞笑 0%

网友评论

已有0人评论,0人参与
中国互联网举报中心电话:12377 举报邮箱:jubao@12377.cn侵权假冒举报:0535-12345
违法和不良信息举报电话:0535-6632653 举报邮箱:3445611386@qq.com
'); })();