牟平第二实验小学五年级八班姜砚博

指导老师：周静

六岁那年的泰山夜爬，像一颗被岁月打磨的星辰，在记忆里始终闪着微光。那次旅程中，我不仅征服了海拔一千五百多米的山峰，更遇见了一位白发老爷爷，他用沉默的背影和简短的话语，给我上了人生中最生动的一课。

那天夜里，山风裹着松香灌进衣领，我攥着父亲的手往上冲。可没过多久，双腿就像绑了沙袋，喉咙里冒着火。“我不爬了！”我一屁股坐在石阶上，眼泪在月光下打转。这时，一道手电筒的光晃过来——是位白发老爷爷，他拄着木杖，额上的汗珠像碎银，脚步却稳得像生了根。“山不会来追你，但你可以去追它呀。”他蹲下身，声音像山涧的泉水，清冽又温和。我还没反应过来，他已转身向上走。木杖敲在石阶上，“笃、笃”声像在给我打节拍。我咬咬牙站起来，学着他的样子，不再看遥不可及的山顶，只盯着他晃动的白衬衫。他走得慢，却从不停歇，偶尔回头等我，月光下，那双眼睛亮得像星星。有次我踩空台阶，他猛地转身扶住我，掌心的老茧蹭得我手腕发痒，却比父亲的手更让人安心：“跟着我，别掉队。”后来我才发现，他总把最平整的石阶让给我，自己踩在湿滑的边缘。

当天边泛起鱼肚白，他忽然停下：“看！”我顺着他的手指望去——云海在脚下翻涌，朝阳正咬破云层。“我们追上它了。”他笑得皱纹里都闪着光。那一刻，我忽然懂了：他说的“追山”，不是和山比快，而是和自己较劲，一步一步把“不可能”走成“可能”。

这就是我和老爷爷的故事。他让我明白，真正的勇敢不是从不害怕，而是害怕时仍愿意迈出下一步。他用一个背影、一根木杖，给了我一生的勇气。有些相遇或许短暂，却能照亮往后漫长的路。

为激发中小学生的写作兴趣，给他们提供一个展示才华的平台，烟台市融媒体中心大小新闻教育频道面向全市中小学生征集习作，内容不限，体裁不限，字数不限，只要能表达出自己的真实情感即可。欢迎同学们踊跃投稿，也欢迎各位老师荐稿。作品可以配发小作者的生活照。

投稿邮箱：121157218＠QQ.com

提醒：投稿时请注明小作者姓名、学校和班级，以及“习作园地”字样。

责编：刘岩